
Eva sich mir gegenüber, all meinen Bemühungen bei 
früheren Begegnungen zum Trotz, noch nie so offenher-
zig gezeigt hatte wie in diesem Moment. Sollte der heu-
tige Abend womöglich in unsere gemeinsame Geschichte 
eingehen? Ich stellte mich eine Spur aufrechter hin und 
prostete lächelnd zurück.

Aber wie gesagt: Das war nicht der einzige Grund 
für meine Champagnerlaune. Denn außer Eva hatte ich 
auch schon eine kleine Bühne entdeckt, ausgestattet mit 
Mikrophonen und Instrumenten, vorbereitet offenbar für 
eine Band, die im Laufe des Abends spielen sollte.

Ich würde also auf die Unterstützung einer Be-
schallungsanlage zurückgreifen können. Denn wenn ein 
Freund wie Rüdiger seinen Geburtstag in so feierlichem 
Rahmen begeht, gehört es sich, dass einer seiner treuen 
Wegbegleiter die Höhepunkte aus Rüdigers Lebens in 
fröhlicher Form Revue passieren lässt. Und auch wenn ich 
niemand bin, der sich immer und überall gern ins Ram-
penlicht drängt, so musste ich doch zu meiner Verant-
wortung als Freund stehen und einfach mal über meinen 
eigenen Schatten springen. Jawohl: Ich hatte mich breit 
schlagen lassen eine kleine Rede zu halten.

Der Champagner perlte in meinem Glas und genau-
so perlte meine Laune.

Nicht nur weil ich gerade Eva entdeckte, die offen-
sichtlich auch zu Rüdigers Feier eingeladen war und sich 
neben anderen Gästen soeben im Saal einfand. Ein Glas 
in der Hand prostete sie mir aus der Ferne zu. Eine Geste, 
die meine Laune umso mehr prickeln ließ, da die graziöse

Eine Festgesellschaft ist ein launisches Völkchen. Den einen ist 
die Suppe zu kalt, den anderen die Musik zu heiß, den dritten der 
Rahmen zu groß, den nächsten die Gläser zu klein. Nur in einem 
Punkt sind sich alle immer vollkommen einig: Eine schmissige 
Rede hebt die Stimmung und bildet den Höhepunkt jeder Feier. 

Erst recht, wenn sie gehalten wird von einem wahren
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immer nervös werden bei Reden, weil die à point gegarte 
rosa Entenbrust entweder durchzugaren oder auszuküh-
len droht, heute ihre Sorgen vergessen und herzhaft 
mitlachen würden.

Und ja, vermutlich würde auch Eva spätestens beim 
frenetischen Jubel der Menge am Ende meiner Rede wis-
sen, dass der heutige Abend in unsere gemeinsame Ge-
schichte eingehen sollte.

Ahnte sie schon, wohin der Abend sie noch führen 
würde? Jedenfalls steuerte sie jetzt mit strahlenden Au-
gen auf mich zu. Ich wollte sie gerade begrüßen, als ein 
martialischer Pfeifton die im Saal Versammelten zusam-
menzucken ließ, gefolgt von einem markerschütternden 
“Eins, zwei, drei – äh, kann man mich hören?”

Urheber war ein Mann, der in gestreiftem Anzug auf 
der Bühne stand und geräuschvoll mit einem der Mikros 
hantierte, bis ihm einer der Musiker zur Seite sprang.

“Ist das nicht unglaublich?”, fragte Eva mit Blick 
auf den Gestreiften.

“Allerdings!” Ich konnte nicht anders als ihr bei-
pflichten. Was machte der Depp da?
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Na gut, jetzt war ich nicht direkt gefragt worden. 
Ich war nicht mal indirekt gefragt worden. Ich hatte mich 
selbst breit geschlagen. Aber was spielte 
das für eine Rolle? Hier war ich, vorbereitet 
mit einem kurzweiligen vierzehnseitigen 
Manuskript in der Jackentasche, in bester 
Champagnerlaune und fest entschlos-
sen, die Gäste in ebensolche zu versetzen. 
Zum Beispiel mit der schreiend komischen Anekdote von 
Rüdigers Schummelversuch damals bei der Mathearbeit, 
der so saudumm aufgeflogen war. Oder die Episode, als 
wir Jungs beim Camping Janina und Magdalena kennen 
lernten, zwei polnische Schwestern, die mit ihren knap-
pen Bikinis seinerzeit viel zur Völkerverständigung bei-
getragen hatten.

Ich wusste, die Gäste würden an meinen Lippen 
hängen wie einst die Bürger Roms an denen Ciceros. 
Würden nach immer weiteren meiner raffiniert gesetz-
ten Pointen lechzen und am Ende der amüsantesten 
Stunde des Abends überrascht feststellen: “Es kam mir 
vor wie fünf Minuten.” So mitreißend würde ich als Fest-
tags-Cicero sein, dass sogar die Caterer, die gewöhnlich
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von Rüdigers Schummelversuch bei der Mathearbeit. 
Auch Eva verdrehte die Augen.

Herrje, warum ließ der Depp nicht mich diese sch-
rei-end komische Geschichte erzählen? Evas Augen hät-
ten geglüht vor Vergnügen und die Gäste sich gekugelt 
vor Lachen. Bis zuletzt hatte ich an den Pointen gefeilt. 
Immer wieder. Sogar vorhin noch, in den Waschräumen 

des Festsaals, hinter der verschlossenen 
Toilettentür, den Stift in der Hand, das 
Manuskript auf den Knien. Eine brillante 
Rede, dazu gehörte einfach mehr als die 
schmierige Attitüde eines Festtags-Cice-
ro. Das war vor allem wochenlange, harte 

Vorbereitungsarbeit. Und woher wusste der Kerl auf der 
Bühne überhaupt von der Mathe-Anekdote? Niemand 
wusste davon, außer Rüdiger und mir!

Eva zog ein gequältes Gesicht. Ob sie spürte, dass 
ich es besser gemacht hätte als der Gestreifte?

“Ich kann diese ganze Matheschummel-Arie nicht 
mehr hören”, winkte sie genervt ab. “Ich glaube, ich hab 
die jetzt zum tausendsten Mal gehört.”
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“Verehrte Anwesende, liebes Geburtstagskind, 
ich will Sie gar nicht lange aufhalten”, klärte mich der 
Gestreifte mit genau jenen Worten auf, die alle Redner 
nutzen, wenn sie ihre Zuhörerschaft auf eine zermürbende, 
mehrstündige Malträtierung vorbereiten. Was sollte das? 
Wollte der Typ mir die Tour vermasseln?

“Er hätte wenigstens fragen können, ob nicht auch 
jemand anderes etwas sagen möchte”, führte ich also 
Evas Beschwerde fort.

“Das meine ich nicht”, widersprach sie. “Ich finde 
es unglaublich, dass manche Leute sich wirklich bei jeder 
Gelegenheit ins Rampenlicht drängen müssen. Gibt doch 
auf jeder Feier mindestens einen, der sich berufen fühlt 
eine große Rede zu schwingen.”

“Ach so?”, stutzte ich. “Das – ja, allerdings – ist 
wirklich unglaublich.” Hatte sie etwa das Manuskript in 
meiner Jackentasche bemerkt? Verlegen lenkte ich den 
Blick zum Gestreiften auf die Bühne.

Der mühte sich gerade, Höhepunkte aus Rüdigers 
Leben Revue passieren zu lassen, indem er sich von einer 
missglückten Pointe zur nächsten hangelte. Die Anwesen-
den stöhnten. Und jetzt verpatzte er noch die Anekdote
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Ich nicht. Gott sei Dank. Ich war wenigstens von 
mir selbst gefragt worden. “Genau”, konnte ich Eva also 
aufrichtig zustimmen, “völlige Egomanen.”

“Totale Selbstüberschätzung”, bestätigte sie.
“Ja, halten sich für brillante Redner”, spottete ich.
Sie nickte: “Glauben, ihr Publikum hängt ihnen an 

den Lippen.”
“Ja”, setzte ich nach, “wie einst die Bürger Roms an 

denen Ciceros.”
“Genau”, höhnte Eva hämisch: “Selbst ernannte 

Festtags-Ciceros!”
Ich musste husten. Hatte ich mich an einer Cham-

pagnerperle verschluckt oder wo kam dieser plötzliche 
Reiz her?

Während ich mich zu fangen versuchte, erkannte 
ich aus dem Augenwinkel Björn am Saaleingang, einen 
Kollegen von Rüdiger. Björn hatte einen Stapel Papiere 
in der Hand, der anderthalb Stunden geballte Lange-
weile verhieß. War Björn etwa auch so ein selbst ernan-
nter Festtags-Cicero? Zu meinem Erstaunen steuerte er 
auf uns zu. Wollte er sich ein paar fachkundige Tipps für
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“Ach so?” Ich stutzte. “Immer diese ollen Kamel-
len”, nickt ich dann, “schlimm!” Ich hatte diese lang-
weilige, völlig überbewertete Anekdote sowieso aus dem 
Manuskript streichen wollen.

Derweil vergeigte der Streifenmann die umwerfend 
komische Episode von der Völkerverständi-
gung mit Bikinis. Das Publikum gähnte. Ja, 
merkte der nicht, wie er den Leuten auf 
den Wecker ging? Dass schon nach fünf 
Minuten geraunt wurde: “Redet der nicht 
schon eine Stunde?” Und dass sogar die 
Caterer, die gewöhnlich stundenlang ruhig bleiben kön-
nen, wenn ich meine geschliffenen Sätze vortrage, mitt-
lerweile nervös mit den Füßen scharrten? Kriegte dieser 
selbst ernannte Cicero überhaupt irgendwas mit? Wahr-
scheinlich nicht mal, dass der heutige Abend keineswegs 
in die gemeinsame Geschichte von Eva und mir eingehen 
würde, wenn es so weiterging.

“Das Schlimmste ist ja”, riss Eva mich aus meinen 
düsteren Gedanken, “die meisten dieser Redner sind ja 
nicht mal gefragt worden. Die machen das aus über-
steigertem Geltungsbedürfnis.”
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hat. Und große Reden schwingen, um ehrlich zu sein, das 
gehörte bei mir noch nie dazu.” Björn sprach es fast mehr 

zu Eva als zu mir. Und was war das: Hatte 
sie da gerade ein strahlendes Funkeln in 
den Augen? Ich musste eingreifen.

“Aber willst du dir nicht ein paar 
fachkundige Tipps bei mir holen?”, riss ich 
das Ruder wieder an mich. “Oder ein paar 

vibrierende Pointen, um die Rede da aufzumöbeln.”
“Vibrierende Pointen?” Björn blickte nachdenklich 

auf den Stapel Papier in seiner Hand. “Das wäre aller-
dings gar nicht schlecht.”

Aha, Kurve gekriegt!
“Wenn du welche hast, tu sie rein. Kann der Rede 

nur gut tun”, konstatierte Björn kühl.
Ich warf Eva einen bestätigenden Blick zu: Siehst 

du, mit solchen Sachen kommen sie zu mir, die selbst 
ernannten Ciceros.

“Wollte dir das sowieso geben.” Dabei hielt Björn 
den Stapel Papiere in meine Richtung. “Hab ich im Wasch- 
raum gefunden. Steht dein Name drauf.”

“Mein Name?”
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seine Rede holen? Ein paar vibrierende Pointen, um seine 
lahmen Anekdötchen aufzumöbeln?

Ich erkannte meine Chance. Sorry Björn, was jetzt 
kommt, muss leider sein – nimm es nicht persönlich. Aber 
ich muss den Abend retten. Für Eva und mich. Sobald ich 
den Ahnungslosen benutzt hatte, würde ich die Graziöse 
fragen, ob sie noch ein Glas Champagner mit mir trinkt 
und den Abend bei Tisch an meiner Seite verbringen 
will.

“Na, mein Lieber, sieht man sich mal wieder”, strahl-
te ich Björn an. “Kennst du Eva eigentlich?”

“Hallo.”
“Freut mich.”
Armer Kerl. Björn ahnte ja nicht, dass er geradewegs 

ins offene Messer lief. “Willst du uns heute Abend mit 
einer geschliffenen Rede unterhalten?”, ermunterte ich 
ihn. Dabei deutete ich harmlos auf den Stapel Papiere 
in seiner Hand und signalisierte Eva mit einem Blinzeln: 
Pass auf, was gleich passiert!

“Nicht doch.” Björn schüttelte den Kopf.
“Nicht?” Ich war verblüfft.
“Ich finde, man muss wissen, wo man seine Stärken
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“Auf jeder Seite.”
“Wer macht denn solche Scherze!” Ich tat schockiert. 

Ein hilfloser Rettungsversuch.
Björn grinste, während er mir die Papiere hinhielt.
“Kann doch nur eine Verwechslung sein, oder?”, 

stammelte ich in die Runde und nahm den Stapel an 
mich. Dabei schaute mich Eva mit Augen an, in denen 
jetzt nichts mehr funkelte außer blanker Verachtung.

Und Björn setzte nach: “Übrigens, wenn du mich 
fragst: Ich würde es auf fünf Minuten eindampfen. Oder 
noch besser: ganz lassen.”

Während der Gestreifte die Bühne unter höflichem 
Applaus wie ein gestandener Redner verlassen durfte, 
antwortete Eva auf Björns Frage, ob sie ein Glas Cham-
pagner mit ihm trinken und danach den Abend bei Tisch 
an seiner Seite verbringen wolle, mit dem strahlendsten 
Funkeln ihrer Augen, das ich je gesehen habe.

Na schön, ihr Cicero-Verräter! Hatte ich eben Zeit 
meine Rede einzudampfen. Und mit vibrierenden Pointen 
zu füllen. Hinter verschlossener Tür, den Stift in der Hand, 
das Manuskript auf den Knien. Im Fond eines Taxis, das 
mich nach Hause fuhr.
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